一到黄昏，河面上就开始飘过来一丝一丝的凉气，像是从地底深处渗出来的。榆树叶子最先察觉，边缘微微卷起，颜色从深绿转成暗绿，风一吹，就往下掉，在石板路上铺成一层薄薄的、踩上去沙沙作响的毯子。 杨保禄站在主仓门口，看着老格雷戈里带着两个半大孩子往田里走。他们扛着木耙和草绳，要去给最后一块秋麦地翻茬。老格雷戈里的腰弯得比去年更厉害了，像是一张被岁月压弯的弓，但手里的木耙还是稳的，每一落都扎实地刨进土里，翻出来的土块带着潮润的黑气，里面缠着几缕金黄的麦根。 “东家，”老格雷戈里走到近前，把木耙往地上一戳，用手背抹了抹额头的汗，“北坡那三亩豆子，我估摸着明后日就能收。豆荚裂了口，再晾两天，籽粒就崩出来了。” 杨保禄点点头，“收了之后，别急着脱粒。连秸秆带豆荚码在...