柳树抽新芽，以肉眼可见般疯长，给我带来了强烈的视觉冲击。 我当时脑子里仿佛有一道惊雷炸响，根本来不及思考，哇呀一声就冲出了柴房。 即便如此，我尤是觉得不稳当，搬来院子里的接雨瓮，死死顶住。 又抱起一捆玉米杆挡住窗户，这才停下手来。 屋里的我妈和奶奶被外面的动静吵醒，见我坐在地上喘着粗气，连问生了什么事情。 此时我已经冷静了许多，紧张的心跳也逐渐平复下来。 爷爷没了，爸爸又没音讯，家里就我一个男人扛大梁。 这件事的诡异性，于我而言都有些惊恐，更别说奶奶和我妈这种乡下妇人。 我没敢跟她们说实话，谎称刚才做了一个噩梦。 两人哄了我好一阵，这才重新进了屋。 经此...