光是那种灰蒙蒙的、介于黑夜与白昼之间的颜色。他伸手摸到床头柜上的手机，屏幕的亮光刺得他眯起了眼睛——六点十一分，叶清雪发来的消息，是一张照片。照片里是她的手，无名指上戴着那枚铂金戒指，背景是白色的床单，光线很柔，像是清晨的第一缕阳光透过窗帘照进来的样子。照片下面跟着一行字：“苏晨，我醒了第一件事就是看它。它还在。你不是在做梦，我也不是。” 苏晨看着这张照片，看了很久。戒指在她的手指上显得格外素净，铂金的光泽在晨光中柔和得像一层薄薄的水银。她的手指很白，指甲修剪得整整齐齐，没有涂指甲油，干干净净的，像她这个人。他把照片保存下来，设成了手机壁纸，然后打了几个字：“我也醒了。第一件事是看你发的这张照片。你不是在做梦，我也不是。” 发完之后他又想了想，加了一句：“戒指戴得...