但我是魔鬼了。他还是人类。
他把我变成这样,他把我变成这个鬼样子了。
“我很累吗?”许识敛问他。
“不,我只是觉得……”
后来说,“累了就歇歇吧。人不能总是前进。”
父亲的手掌在清晨打开,是一朵花,死在父亲手里。“花都开了。”
许识敛问他:“摘给女儿的吗?”
“你喜欢吗?”
许识敛问:“喜欢就给我吗?”
许慎答:“我都放在你桌上了。”
我看见了,许识敛知道。花,草,石头,还有一颗皮球。
“这些东西本来在棺材里吧?”
一个问,另一个就答:“棺材已经扔了。”
“我很喜欢。”许识敛问他,“你看到我送你的礼物了吗?”
父亲的表情有了波澜。他答:“看到了,看不懂。”
“是山羊头骨。”
再上一次,“那次是山羊的犄角。”
“还有……第一次,你认出来了吧,是羊蹄。”
他固执地说着,父亲也就固执地听着。风在许识敛耳边破了音,说着千万遍对不起。
父亲说:“我知道。你从哪里搞来的这些?”
“屠宰场。”许识敛抬头看去,见父亲像挡雨那般挡在他身前,看上去是如此值得依赖,“他们很大方,没有花多少钱。”
“我很喜欢山羊,”许识敛的笑弹开,“爸爸,你喜欢这些礼物吗?”