隙，晨光从那条缝里挤进来，在天花板上投出一道清晰的光带，边缘锐利，像被刀裁过一样。 他躺在被子里，没有立刻起身。先感受了一下自己的手——暖的，指尖贴着被面，能感觉到棉布表面细密的纹理和织线之间的细微凹凸，每一根线在指尖压下去时都会形成一个极浅的凹陷。然后他感受了一下胸口的位置——那里有一团均匀的热量，跟昨晚被月光照透时的那种凉意完全不同，像是整片区域重新被填满了，被一种更接近实质的东西充实起来。 他在被子里多躺了一小会儿，听着走廊那边传来的细微声响。美冴正在厨房里煎蛋，油在锅里发出的噼啪声响和蛋液接触到热油表面时发出的滋声交替着，形成了某种稳定的节拍，每一次碰撞都精准地沿着同一个位置落下。然后是广志从楼梯上走下来的脚步声——每一步的间距和力道都跟平时一样，左脚比右...