了，爹娘叫什么，家在哪里。 只记得有一天夜里，鬼子进了村，枪声、哭喊声、火烧房子的噼啪声混在一起。 娘把我推进炕洞，压低声音说：“别出声，等娘回来。” 我等了一天一夜，娘没回来。 从炕洞里爬出来时，村子已经没了。 房子烧得只剩骨架，地上横七竖八躺着人。 有的认识，有的不认识，都硬了。 我在废墟里翻了半天，翻出半块硬邦邦的饼子，揣进怀里，顺着铁路往南走。 脚上的草鞋早就磨穿了底，脚板裂开的口子渗着血，每走一步都像踩在刀尖上。 饿了就啃树皮，渴了就趴在沟边喝浑水，水混着泥，灌进肚子里沉甸甸的。 走了多少天，我已经记不清了。 白天赶路，晚上找个背风的草垛蜷着，身上裹着一块从死人身上扒下来的破棉袄。 那天夜里落了雪。 雪花不大，但密，一层一层盖下来。 我走到一个村子，扶着墙根就倒了下去。 倒下去的时...