法回答。 她与俞理四目相对，像要陷进那双专注凝望她的眼眸里。 俞理的眼睛像是沉寂的，但又藏了许多辨不清道不明的情绪。 简音歌的手掌盖住俞理胸口，那是一个人浑身血液的集散中心，除大脑外最关键的位置。 俞理就这样将自己要害展现在简音歌眼前。 她问简音歌：“什么是孤独？” 因为鲜少置身于喧闹，鲜少被热烈包裹，她眼中所见的风景向来是晦暗的，所以她拿不准，孤独到底是一种什么样的感觉。 她真诚地向简音歌寻求一个答案。 或许曾经她在学生时代也体会过更鲜亮明丽的色彩，但那时的场景随时间褪去颜色，留在她记忆中的轮廓越来越模糊。 如果简音歌不在，她一个人坐在葡萄藤架下，品尝到的茶香与果实...